回乡

　　还是这个村落，还是这个梦里的村落，还是这个躲在豫皖苏交界里的普普通通的村落。

　　村落前面的那片田地，还是从前的那片田地，祖祖辈辈就在此耕耘，许多年来，几无变化。

　　只有远近黄绿相间的花圈慵懒地斜卧在几处新坟上，预示着这座村庄似乎发生过什么。

　　而这一切，就像没有发生一样。

　　车子缓行至村头，离老远就看到村口的那户人家门前，人头攒动，高挑的幡子在风中乱舞，不知谁家又送走了白发人。

　　虽长于此，但我对村里庄户人家的姓名向来是漠不关心的。老烂先生歪坐在门前的青色躺椅上，低垂着头，在打盹。

　　阳光洒满大地，也洒满了这座破旧的院落。

　　约是听到了摩托车发动机的轰鸣声，老烂先生慵懒地睁开眼，打了个哈欠，抠着眼屎，睡意惺忪地朝我嗷了一声，娃，你来啦！

　　我也嗷了一嗓子，来啦！

　　老烂先生聋，聋得很，就得嗷，不然他听不见。

　　我问，村头谁家在办事情？

　　老烂先生没听见或没听太清，应道，第三个了，第三个了。随后，便是一阵剧烈悠长且沉闷的咳嗽声。

　　是的，这是年后走掉的第三个老人。算算，村里70岁以上的老人，已经没几个了。